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DANAE 
amica d’infanzia 
di Cecilia e Tito, 
da grande vuole 
diventare poetessa. 
Orfana di madre, è alta 
e molto bella, ha occhi 
neri e profondi e lunghi 
capelli corvini. 

TITO 
aiuta il padre 
nella tavola calda. 
Cicciottello e mangione, 
è pigrissimo e cerca 
con ogni modo 
di evitare il lavoro. 
È generoso, ospitale 
e chiacchiera con tutti. 

GIULIO 
è l’unico erede 
di un’antica famiglia 
romana. È uno 
spilungone tutto ossa, 
con le spalle strette 
sulle quali ciondola 
la toga. Studia con 
un precettore greco. 

CECILIA 
pettina le matrone 
più alla moda di Roma. 
Ha dodici anni, è sveglia, 
sa cavarsela in ogni 
situazione, è minuta 
e piccolina, ma quando 
si arrabbia è meglio 
starle alla larga! 



I LUOGHI DOVE SI SVOLGE LA NOSTRA STORIA

CIRCO MASSIMO 
Un circo di legno esisteva già nel periodo dei re, 
fu distrutto e ricostruito molte volte. Al tempo di 
Traiano aveva gradinate e portici esterni di marmo. 
È lungo 600 metri e largo 140. Gli spettacoli erano 
gratuiti: per questo era sempre strapieno!

PORTO FLUVIALE 
All’altezza del moderno quartiere di Testaccio 
sorgeva il porto ¢uviale di Roma. Qui arrivavano, su 
chiatte trascinate da buoi, le merci scaricate nei porti 
di Ostia o di Traiano. Nel portico di Emilia, poco 
distante, si trovavano i magazzini.
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All’ora di pranzo la tavola calda era 
a¤ollatissima, i passanti si fermavano a 
mangiare un boccone veloce, in piedi o seduti 
ai pochi tavoli. Saturnino, il padrone, serviva 
cinque clienti alla volta, sembrava dotato di 
venti paia di braccia. Tutti chiacchieravano a 
voce alta e nella confusione si alzavano le grida 
di due tifosi di corse del Circo Massimo.

– Vincerà il carro dei Rossi, ci scommetto la 
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trasferita sul colle Oppio, ma continuava a 
pranzare tutti i giorni con gli amici d’infanzia. 

Giulio era entrato da poco a far parte 
del gruppetto, ma non si sarebbe perso un 
appuntamento per niente al mondo. 

Tito era così seccato dal battibecco tra 
tifosi che addirittura si alzò dalla panca per 
servire un cliente, senza che il padre glielo 
chiedesse. Nessuno l’aveva mai visto fare 
niente del genere! Danae, dal canto suo, di 
solito paziente e comprensiva, sbu¤ò come un 
puledro arrabbiato: le corse dei carri trainati 
dai cavalli che si svolgevano al Circo Massimo 
l’annoiavano a morte. 

Poi le venne un’idea: – Invece di litigare, 
perché non andiamo a vedere le cavalcature 
delle vostre due squadre? Così giudicheremo 
quali bestie sono più in forma.

La proposta conquistò subito gli altri e, 

testa! – strillò Giulio che in quel momento era 
fuori di sé dalla rabbia. Era un dodicenne alto 
e magro, di solito tranquillo e ben educato.

– Gli Azzurri, la quadriga degli Azzurri 
batterà tutti gli avversari! – ribatté la sua amica 
Cecilia, altrettanto agitata. 

– Non dire fesserie! I cavalli degli Azzurri 
sono vecchi di cent’anni.

– Devi avere fette d’arrosto sugli occhi 
per dire una simile bestialità – gli rispose la 
ragazzina, sempre urlando a squarciagola.

Giulio e Cecilia, insieme a Tito e Danae, 
stavano pranzando, come tutti i giorni, alla 
tavola calda, la popina nel quartiere della 
Suburra gestita da Tito stesso e da suo padre 
Saturnino. Tito, Danae e Cecilia erano 
cresciuti insieme, da piccoli abitavano tutti 
nel condominio, l’insula delle Scimmie, dove 
si trovava la tavola calda. Danae poi si era 
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piccola. Danae, invece, trascorreva le giornate 
con il naso sui libri dei suoi amati poeti greci. 
Forse la sua vita era un po’ solitaria: la mamma 
era morta qualche anno prima, lasciando un 
vuoto incolmabile. In compenso Danae non 
era costretta a lavorare e per suo padre, un 
ricco commerciante di vini, ogni suo desiderio 
era un ordine. 

In strada, Cecilia sorrise soddisfatta. Le 
piaceva il suo lavoro e quando una matrona 
sfoggiava un’acconciatura di sua invenzione 
ne andava orgogliosa. Tra le sue clienti c’era 
anche la madre di Giulio; nell’elegante casa 
sul Quirinale, Cecilia aveva notato il ragazzo, 
sempre solo. Un bel giorno i due erano diventati 
amici, in¬schiandosene della distanza sociale 
tra l’erede di una ricca famiglia e una popolana. 

Durante il tragitto per il Circo Massimo, 
Giulio illustrò a Tito tutti i segreti delle corse 

terminato il pranzo, i quattro amici si diressero 
verso il Circo Massimo. Era una ventosa 
giornata di ottobre e le nuvole galoppavano in 
cielo. 

Durante il cammino nelle strade dell’animata 
Roma, Cecilia indicò all’amica una matrona: 

– Vedi la donna in portantina? È una mia 
cliente e questa mattina mi ha dato del ¬lo da 
torcere. Ha pochi capelli e ho dovuto usare tre 
posticci per ottenere quella chioma.

La signora in questione sfoggiava 
un’altissima torre di folti capelli e nessuno al 
mondo sarebbe riuscito a distinguere i falsi dai 
veri.

– Sei la parrucchiera più brava di Roma! – 
esclamò Danae. Ammirava profondamente 
l’amica. 

Cecilia, che adesso aveva dodici anni, 
si guadagnava da vivere ¬n da quando era 
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curate e coccolate come primedonne, erano 
infatti famose quanto e forse più dei cocchieri 
che guidavano le bighe o le quadrighe. Cecilia 
indicò agli amici il settore della sua squadra 
del cuore, gli Azzurri. Entrarono nelle stalle 
dove quattro cavalli erano intenti a ruminare.

– Che ti avevo detto, Giulio? Lo vedi anche 
tu che sono animali meravigliosi – dichiarò 
la giovane parrucchiera carezzando il muso 
di una cavalla bianca. Era una bestia enorme, 
con il pelo lucido, la coda rialzata da un nodo 

delle quadrighe: – Le squadre devono compiere 
sette giri della pista, curvando intorno alle 
mete…

L’amico ¬ngeva di ascoltare, intervenendo 
ogni tanto con qualche “mhm, mhm” distratto 
e nel frattempo sgranocchiava frutta secca: 
per i suoi gusti di mangione si erano alzati da 
tavola un po’ troppo in fretta. 

– Ecco il Circo! – disse per zittire l’amico che 
lo stava annoiando con il regolamento delle 
gare. – Ho sentito che può contenere 300.000 
spettatori ed è sempre strapieno! 

Le arcate di marmo al piano terra ospitavano 
botteghe di ogni tipo e nell’aria si udivano le 
grida di richiamo dei venditori. 

I ragazzi si diressero verso le scuderie, 
basse casette di legno divise in settori, ognuno 
dipinto con i colori delle quattro squadre: Rossi, 
Bianchi, Azzurri e Verdi. Qui le bestie erano 
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Cecilia lo fulminò con lo sguardo e cercò 
invano di calmare la cavalla. All’improvviso si 
udì una voce seccata dietro di loro.

– Si può sapere cosa state combinando nelle 
stalle? 

e una criniera tanto folta da far invidia alle 
sue clienti. Come tutte le star, i cavalli erano 
delicati e suscettibili e nitrirono innervositi 
dalle attenzioni dei quattro amici. La cavalla 
che Cecilia stava accarezzando tentò persino 
di scalciare.

– Che caratteraccio! – notò Giulio.  
– Scommetto che le cavalcature dei Rossi sono 
più tranquille. 

CAPITOLO I


